L'enfant en danger ne souhaite pas qu'on le remarque et se rend invisible. C'est alors aux adultes de lui poser des questions, d'apprendre à l'écouter et de vouloir l'entendre. Le documentaire Bouche cousue interroge le silence de notre société sur les violences faites aux enfants. Au Tribunal de Bobigny, le juge des enfants Edouard Durand écoute et donne la parole à ces enfants. En écho, trois adultes, Thierry Beccaro, Céline Raphaël et Gautier, reviennent sur leur histoire et racontent l'empreinte de cette violence sur leur parcours de vie. (Présentation éditeur)

Ana, juge pour enfants, n'a jamais connu son père. Lorsqu'elle apprend sa mort brutale, elle se rend pour la première fois dans la maison paternelle. Loin d'imaginer ce qui l'attend, elle va découvrir avec effroi le véritable passé de ce parent inconnu, incarcéré en 1933, à l'âge de dix ans, à la Colonie agricole et maritime de Belle-Ile-en-Mer, une maison de redressement pour mineurs. Son seul crime : avoir été abandonné par ses parents. Un journaliste introduit sous une fausse identité réussira à dénoncer la situation et à sensibiliser les pouvoirs publics sur ce lieu d'enferment. Réservés aux jeunes délinquants, ces établissements accueillaient plus largement les enfants pauvres, vagabonds, qu'on disait « insubordonnés ». De 1850 jusqu'au milieu du XXe siècle, des milliers de mineurs y sont envoyés pour « retrouver le droit chemin » par la nature et surtout le travail. D'abord modèle de référence, la colonie dérive au fil des ans vers l'image inquiétante des bagnes d'enfants. Exclus du monde, ces enfants semblent aujourd'hui évincés de la mémoire collective.