Dans cette interview, le psychanalyste Alain Vanier dégage les enjeux méta-psychologiques de la notion de Surmoi pour la clinique de l'enfant et de l'adolescent, en retraçant les conditions de son élaboration par Freud et ses développements chez M. Klein et J. Lacan. Loin de n'être qu'une instance légiférante et indexée à la Loi, le Surmoi est fait de commandements paradoxaux, voire féroces, qui convoquent la jouissance du sujet. Au-delà de l'interdit, ces injonctions intériorisées obligent le sujet à désirer l'impossible, au nom de l'idéal, et peuvent être appréhendées cliniquement via « la grosse voix » et le regard scrutateur que certains enfants et adolescents, qu'ils soient écrasés, empêchés d'apprendre et/ou de réussir, ou encore qu'ils posent des actes délinquantiels, viennent convoquer réellement.