À partir de la référence freudienne quant à l’impossibilité de la fonction éducative, nous développerons la thèse que nous sommes passés, par la somme de protocoles et d’aménagements techniques, à un empêchement du cœur de la relation entretenue avec les personnes que nous prenons en charge. L’orientation psychanalytique des institutions et la psychanalyse personnelle des acteurs de ce champ permettent d’envisager une issue. La dimension éthique de nos actes prend là toute son importance.

On n’est pas humain parce que seulement enfant d’humain, mais parce que chacun refait le pas que l’humanité a effectué pour subvertir son animalité. Le processus d’humanisation implique que chaque humain préserve ce qu’il est d’indéterminé de façon à ce qu’il puisse jouer de sa capacité de création dans la construction du « vivre ensemble ». Pour ce faire, est requise la « fonction paternelle » qui permet à chacun qui y consent de s’inscrire dans une généalogie. Il est impossible à la génération qui transmet les conditions d’exercice de cette fonction de contraindre la génération suivante à l’adopter. La transmission est contingente, singulière. La « modernité » a contrarié ce processus. En réponse s’est inventée la psychanalyse qui maintient à la disposition du sujet encombré les éléments nécessaires à son inscription humaine. Comment se transmettra-t-elle elle-même si elle redouble l’indétermination du sujet ? D’autant que la postmodernité, non contente de s’en prendre à la solution généalogique et, partant, à la névrose, semble chercher à disqualifier la psychanalyse elle-même.

Les Chibani-a-s (« anciens » en arabe dialectal), arrivés en France dans le contexte de la décolonisation, ont été nombreux à travailler en tant qu’ouvriers. Éloignés de leur famille, ils ont été logés dans des foyers de travailleurs immigrés. Aujourd’hui, confrontés à la question de rester ou de partir malgré un logement précaire, certains de ces retraités immigrés témoignent de la dégradation de leurs conditions de vie : difficulté d’accès aux soins, aux droits, réponse de l’institution inadaptée et stigmatisante.
L’une des problématiques repérée est le contrôle social, mais elle ne peut être traitée sans questionner ce qu’est « l’habiter » pour les Chibani-a-s. La « Case de santé », centre de santé associatif à Toulouse, a mis en place un accompagnement médico-psychosocial spécifique adressé aux Chibani-a-s. Un espace collectif, « El Zamane », a été créé, lieu d’échanges, de convivialité et de récits de leur parcours, ainsi que de leur histoire. À travers les réflexions qui ont alors émergé, les espaces collectifs peuvent être perçus comme des outils de renforcement du lien social, d’émergence de la parole afin de se réapproprier le sens de leur existence, de leurs choix personnels, la défense de leurs droits. Du côté des professionnels, cet outil peut permettre de questionner la manière de développer le lien, d’accueillir, de laisser place aux attentes de l’Autre.