Animer un atelier d’écriture, c’est choisir une position clinique liée au politique : réintroduire dans la cité ceux que l’on avait chassés. C’est la création d’un espace qui participe à faire surgir du thérapeutique. Un espace de dire, un espace de paix, pour des personnes en grande souffrance physique et psychique qui, pour la société, ne sont personne, rejetées par la société marchande et capitaliste. Ce sont celles-là mêmes, dans une vérité qui s’est mise à parler puis à écrire, qui ont mis en mots parfois cet impossible figé au cœur du langage, qui énoncent le manque qui nous fait être homme ou femme.

Dans le service de Patrick Chemla à Reims, Gérard Rodriguez, cadre du centre Antonin-Artaud qui regroupe six unités fonctionnelles, témoigne de l’orientation de son travail : prendre soin du désir soignant, permettre à l’équipe de ne pas être paralysée par les directives administratives, respecter et protéger les conditions d’accueil, être en lien avec l’administration, etc. À travers le détail de ses positionnements de cadre constamment attentif à la possibilité du soin et à la vitalité du collectif soignant, il témoigne ainsi de sa propre pensée de l’autorité et de l’importance qu’elle peut prendre au sein d’une équipe psychiatrique vivante pour en garantir la survie.

À partir de ce qui, dans le célèbre texte du Banquet de Platon, traite des relations entre amour et éducation, l’auteur s’appuie sur son expérience de professeur de philosophie en lycée pour mesurer dans l’actualité du système éducatif le devenir de cette complémentarité. Citant au passage un entretien qu’il a eu à ce sujet avec Jacques Derrida à l’époque où celui-ci s’intéressait au renouveau possible de l’enseignement philosophique, il définit ce qui reste sans doute la seule articulation envisageable de l’exigence pédagogique et de l’Éros : « Le désir ne se commande pas, je dois décider d’aimer mes élèves, tous mes élèves. »

Récit d’une première rencontre initiant un travail de supervision en centre hospitalier psychiatrique, en unité pour patients psychotiques et autistes adultes. Le récit explore l’affection, au sens d’amour et de maladie, dans laquelle une équipe et un groupe de patients sont saisis, au cœur d’une pratique clinique quotidienne où la médiation fait défaut. L’amour dans le travail social est-il seulement aliénant et quelles sont les conditions d’un affranchissement ? Le texte cherche à faire vivre, par le travail du style littéraire, les remaniements pacificateurs induits par la mise en place du transfert.

La sexualité en Établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD), on en parle depuis plusieurs années, mais est-ce une fiction ou une réalité ? Comment est vécu le besoin d’aimer et d’être aimé par le résident, quel regard et quel accompagnement de la part de son entourage professionnel et familial ? Entre le prendre soin des professionnels, souvent enfermés eux-mêmes dans un protocole contraignant, le poids de la famille culpabilisée et en souffrance, qui vit avec la crainte que son parent ne lui appartienne plus, ou se situe pour « l’habitant » en EHPAD la liberté de choix d’une vie intime, amoureuse ?

Dans un contexte de mutations et de crises, l’évaluation, nouvelle égérie technico-scientifique, dessine la figure de l’imposture scolaire actuelle par la fabrique d’un regard pervers et une logique d’« enfant-dossier ». Cette déshumanisation qui imprègne les pratiques pédagogiques génère une violence symbolique, physique et morale sur un nombre de plus en plus important d’élèves. Cette impasse du désir menace les structures symboliques et la construction même de la pensée.