L’auteur nous invite à une lecture croisée d’auteurs, convoquée de manière singulière dans un plaisir de lecture jamais déçu. Elle propose une réflexion sur le processus créateur à l’œuvre dans la création littéraire, s’appuyant sur les échanges de points de vue entre J.-B. Pontalis et M. de M’Uzan, puis sur le travail de D. Anzieu. Enfin, à travers la lecture de P. Modiano, entre réalité et fiction, entre espaces, lieux et temporalités, elle retrouve ces éprouvés d’inquiétante étrangeté en soi, en l’autre, qui décrivent une sensation proche du vacillement identitaire du créateur.

Animer un atelier d’écriture, c’est choisir une position clinique liée au politique : réintroduire dans la cité ceux que l’on avait chassés. C’est la création d’un espace qui participe à faire surgir du thérapeutique. Un espace de dire, un espace de paix, pour des personnes en grande souffrance physique et psychique qui, pour la société, ne sont personne, rejetées par la société marchande et capitaliste. Ce sont celles-là mêmes, dans une vérité qui s’est mise à parler puis à écrire, qui ont mis en mots parfois cet impossible figé au cœur du langage, qui énoncent le manque qui nous fait être homme ou femme.