Romain Gary était lié au souvenir de sa mère par une dette de vie infinie qu’il qualifiait de « manger froid ». On trouve trace de cette dette de vie à la fois dans les épisodes de sa vie et dans le contenu de certaines de ses œuvres signées soit Gary soir Ajar. L’auteure de ce texte, qui nous fait voyager entre Gary et sa propre observation des angoisses humaines, parcourt les divers modes d’expression pour tenter de régler la dette, que l’on soit femme (qui peut s’en acquitter provisoirement en donnant naissance à un enfant) ou homme.

Après avoir rappelé l’histoire de la création de la méthode d’observation analytique des bébés par Esther Bick, les auteurs présentent les principes fondamentaux de celle-ci ainsi que les maillons de son effet thérapeutique. Après quoi, les auteurs rapportent l’expérience menée au Brésil à l’Université Luthérienne de Porto Alegre par Salvador Celia auprès des étudiants en médecine, à partir de laquelle ils ont mis en place à Paris, à la faculté de Médecine Necker de l’Université Paris Descartes, une expérience analogue visant à sensibiliser les étudiants à la vie psychique des bébés, aux différents aspects de la symbolisation primaire et à une juste distance à l’égard de leurs propres émotions ainsi qu’à l’égard de celles d’autrui. Expérience pédagogique innovante, elle introduit les étudiants à une sémiologie ouverte et contre-transférentielle susceptible de leur être utile, quelle que soit la spécialité médicale qu’ils choisiront ensuite.