Sans doute la folie douce s'oppose-t-elle à la folie furieuse, qui se manifeste dans des passages à l'acte souvent violents. Joseph Rouzel poursuit sa réflexion sur les liens entre psychose et création. Dans la foulée de son ouvrage La folie créatrice, l'auteur soutient une alternative au traitement des psychotiques. Très souvent, dans ses créations et productions, un psychotique met en oeuvre une forme d'auto-traitement qui lui procure un certain apaisement et appelle à une reconnaissance du corps social.
Encore faut-il, et d'une : qu'on lui foute la paix ; et de deux : que ses productions, créations, inventions, trouvailles soient accueillies comme faisant signes d'un sujet et non d'un dysfonctionnement. A partir de récits de vies singulières (Jeannot et son plancher ; Glenn Gould et la musique ; Marcel Bascoulard, clochard céleste...), parfois tirés de l'expérience clinique (la sienne ou d'autres), l'auteur poursuit une nécessaire élaboration théorique dans le fil des histoires ici contées.