Au moment du tournage, Patrick Toregrossa est un éducateur à la veille de la retraite. A travers le portrait et l'itinéraire de cet éducateur spécialisé de la première heure, c'est l'Histoire du travail social que nous revisitons. Il revient sur ses premières expériences (psychiatrie, maison de correction,etc.) et explique le choix de ce métier. Au-delà des souvenirs, le film aborde le quotidien de l'éducateur et de son équipe travaillant à la prise en charge de jeunes en difficulté ; des jeunes dont nous croisons les parcours. Patrick Toregrossa s'est illustré dans l'AEMO et a été novateur dans l'hébergement des jeunes avec le programme "chambres en ville", favorisant ainsi l'autonomie des jeunes et leur insertion socio-professionnelle. A travers ce portrait d'un militant c'est bien sûr la définition d'un métier qui est esquissée mais aussi la question de la relation éducative.

Pendant une année, nous avons suivi trois familles, trois fratries, dans une maison qui accueille des enfants placés par l'aide sociale à l'enfance. Les enfants arrivent à La Salamandre souvent après un long parcours en maison d'accueil. Ils sont vingt cinq sous la responsabilité d'éducateurs qui jouent un rôle maternant, loin des dimensions et de l'anonymat d'un internat. Les parents de ces enfants ne sont en aucun cas déchus de leur autorité parentale (fait rarissime) et la loi prévoit de préserver au maximum le lien parental, qui est très structurant. Nous avons vécu auprès de ces enfants, nous les avons suivi dans leur famille le week-end, nous avons parlé avec les parents pour comprendre, ou plutôt essayer de comprendre... Parallèlement, nous avons accompagné les travaux pédagogiques mis en place par les psychologues et les éducateurs de la Salamandre, dans le but de reconstruire ces enfants blessés par l'existence, de leur donner une autre image de la vie et d'eux-mêmes. Après tout ce temps passé, aussi bien avec les enfants, les parents, et les équipes éducatives, aucune réponse n'est donnée à notre questionnement. Aucune réponse rationnelle. Mais des réponses émotionnelles sur ces parents maltraitants ou défaillants qui sont sincères dans leur amour, à un moment donné. Sur ces enfants qui pourraient être n'importe lesquels, et les nôtres, pourquoi pas ? Toujours prêts à rebondir...

Le réalisateur a accompagné un jeune homme, Jean-Benoît, pendant ses deux années d'’apprentissage entre un garage poids lourds de Rouen et une école de mécanique. A travers la symbolique de l’'apprentissage, ce film dresse le portrait de la fin d’'une adolescence et du passage au monde adulte, avec ses découvertes, ses désillusions. Le film observe cette mutation, raconte un apprentissage écartelé entre théorie et pratique, entre dans l'’intimité d'’une adolescence fragilisée par l’'absence d'’un père, la vie amoureuse, un environnement dur, et la tentation de laisser s’échapper une chance qui continue de lui appartenir.